שבועות. חג הביכורים הלבן. לא מעט אסוציאציות עולות כשמדברים על הצבע הלבן: חתונה, התחלה, חגיגה, סוף, שקיפות, הכלה, תמימות, כניעה ובעיקר...

בדיוק לפני שנה, באמצע מאי היא התקשרה אלי. מאחורי הקו קול עדין ורגוע, "אנחנו צריכים את עזרתך בעיצוב דירת הקבלן שרכשנו". מאי, תחילת האביב...

דמיינו שאתם נכנסים הביתה בתום יום העבודה, משילים מעליכם את הבגדים וטובלים באמבט חם עם קצף בריח אורנים. פוף...התעוררתם. זה היה חלום?...